我在事業處於高峰時，做了一個夢
我夢見我抓著一隻雀鳥 這是一種很嬌弱的小鳥
牠是我的寵物，然後我將牠放回籠子裡
我瘋狂地參加試鏡
走遍大街小巷
我一度崩潰了，心想：“我好累
我受不了了，根本沒人看見我”
“他太這樣”、“他太那樣” “他太浮誇”、“他太…”
我聽過“浮誇”兩字太多次了
我並不符合社會所定義的既定形象
所以我總是感覺有一點格格不入
我心想：“沒有我這種人的容身之處
我太怪異了
我或許太像同性戀了”
我無法拍攝任何節目，完全無法
我不想寫，我認為這題材不太吸引人
也不認為有娛樂性
我心想：“我究竟還得努力多久
才會出現突破？”
隔天我就接到一通電話
我的經紀人把這個劇本寄給我
對於泰勒梅森這個角色的介紹
寫著“非二元”
你好，我是泰勒，我的代名詞是 “他們”、“他們的”跟“那些”
好的
從《摩登家庭》、《勁爆女子監獄》
到《姿態》
當今電視圈的LGBTQ能見度大幅提升
規模堪稱前所未有
上電視讓人們看見你
並把你當成國家的一部分、文化的一部分
也傳達出這個國家的精髓
但如此與日俱增的能見度
堪稱得來不易
老實說我不記得在電視上看過 關於LGBT的內容
想當然爾，我無法認同任何角色 因為我是跨性別者
我們坐著看電視，心想：“我在哪裡？
不包括我嗎？我在這裡啊”
同性戀者在最早期的電視節目中
都是被取笑的對象
我跟你躺在床上，你卻像…
小仙女？
那是低級幽默，不知為何大家都很喜歡
當我們好聲好氣，根本沒人搭理
同性戀者正在抗議CBS電視臺的政策
我們必須強迫電視臺做出反應
- 你或許不是同性戀 - 我是
這應該完全沒差，如果有差
現在你因此不再愛我 就表示你從未愛過我
我記得收看關於愛滋病蔓延的報導
空氣中充滿著憤怒跟恐懼
這個疾病讓我作嘔，他也讓我作嘔
反擊，對抗愛滋病，愛滋行動組織
對愛滋行動組織而言，上電視是重點
電視幫助我們瞭解自己
並且讓整體情況變得人性化
讓我們知道這些人真的罹患愛滋病
我得了愛滋病
我或許活不到30歲
我或許在滿30歲前就死掉
你打開電視，跟這些朋友相處
他們在某方面反映出你生活的世界
瑞奇，說說男性的觀點
這就是電視，電視的精髓
某天我醒來之後，說：“我要出櫃
我不屬於籠子，無論籠子多美
我…我要出櫃”
這太難啟齒了，但我瞭解到
我是…
我甚至說不出那個字眼
這段旅程需要被公諸於世
因為並非所有人都是異性戀 男同性戀或女同性戀
我們某些人是雙性戀，如假包換的雙性戀
我從沒想過長得很像我
並且跟我有同樣經歷的女人
能夠成為她們自己的宇宙中心
我們絕對要編寫自己的節目
才能得到電視上的能見度
我必須親力親為
若我想在電視上看見這個故事 現在就得火力全開
我只想正確地訴說我的故事
原本我沒想到有這麼多我的同類
也需要訴說他們的故事
媽
我是同性戀
我沒想到我能帶來自己等待許久的革命
《看見驕傲：同志文化電視史》
《黑暗時代》
我五歲的時候
（運動員 比莉珍金）
我們買了街頭巷尾的第一臺電視
那是水星牌小電視，造型圓圓的
（《只是愛的問題》演員 珍亞歷山大）
10吋螢幕，所有的鄰居 都會來看《好迪嘟迪秀》
在家裡收看的男孩跟女孩們，你們好
（《好迪嘟迪秀》，NBC，1947年）
觀眾席的孩子們，現在是什麼時間？
好迪嘟迪時間
噪音跟不斷的移動
（社運者 少校格里芬格蕾西小姐）
讓任何小孩都深深著迷
我記得坐在電視前看了好幾個小時
在我們買電視之前
（卡爾萊納）
我的父親就是電視演員
我們買電視是為了能看他
（《一家子》演員 羅伯萊納）
《凱撒時間》跟《秀場之王》
所以我是看電視長大的第一代
一切都是直播
我喜歡
當年，那是事件電視
（《肥皂》演員 比利克里斯托）
全家一起收看
沒有錄影機或預錄系統
所以若你想看電視，就要在播出的時候看
意思是看那個節目的所有人
都是在同時收看
因此能分享這段經歷
我們及時買了電視
（電視主持人 迪克卡維）
能看見水門事件之前最精彩的事件
陸軍對麥卡錫聽證案
（陸軍對麥卡錫聽證案，1954年4月）
我記得陸軍對麥卡錫聽證案
因為家母熨衣服的時候都會收看
在傍晚的時候
我記得非常清楚，但你必須瞭解
當時我的年紀很小
我不知道何謂“同性戀者”
我們正在調查某些非常嚴重的指控
關於同性戀行為
對象是南方大型陸軍基地中的 一群陸軍軍官
（新聞記者 安德森庫柏）
那是第一次有人在電視上說“同性戀者”
在很多方面都充滿爆炸性
（《決戰時裝伸展臺》主持人 提姆岡恩）
所有人都關注這件事，而且是直播
在整整八週
大約有八千萬美國人收看
ABC電視臺播出的陸軍對麥卡錫聽證案
從頭到尾都沒錯過
電視播出的聽證會
是約瑟夫麥卡錫參議員剷除異己的高峰
旨在肅清美國政府內的共產黨員
以及那些被視為性變態的人
（參議員呼籲肅清國務院內的共產黨員）
在舉行聽證會的前幾年
（聯邦政府要求嚴防性變態）
數千名屬於LGBTQ的美國人 被聯邦政府開除
這清楚顯示當年美國的情況
麥卡錫想必也知道
此番指控的殺傷力有多大
當時同性戀者被鄙視
對，他們是全美的叛徒
我們為何不採取行動？
同性戀者都是共產黨員
他們是共產黨員
大家都著眼於約瑟夫麥卡錫對紅軍的追殺
對共產黨員的追殺
（薰衣草恐慌）
但“薰衣草恐慌”是指有一個…
（政府中的同性戀者跟其他性變態僱員）
…同性戀者組成的祕密網絡 他們散布在各政府單位…
（共產黨員勒索同性戀者成為間諜）
…而且不能被信任
這並沒有獲得太多關注 但毀了好幾條人命
（開始肅清政府中的同性戀者）
（美國政府開除355名“性變態”）
家父是非常陽剛的聯調局探員
我記得在麥卡錫聽證會期間 在我家的餐桌上
經常出現大量的爭執跟辯論
這是我必須隱藏感受的另一個原因
並且說：“我不能成為那個人，千萬不能”
家父有嚴重的恐同症，非常嚴重
他拼命想讓我對運動感興趣
我唯一喜歡的運動是游泳
因為不會流汗，而且很乾淨
請看，芭比的夢幻屋
來自美泰兒的全新美屋…
我小時候最愛玩姊妹的娃娃屋
我喜歡把玩它們
也喜歡自己動手做
娃娃屋之類的東西讓家父抓狂
我清楚記得
某天我在地下室玩娃娃屋
家父下樓，看見我在做什麼
就抓住我的手臂，拿起一塊抹布沾濕
然後用力甩向我的臉
讓我哭天搶地
麥卡錫針對同性戀者散布恐懼
（電視準則）
腳本電視節目也跟進
（節目內容接受度）
電視節目的播放準則
禁止任何對於同性戀行為的正面描述
（違法的性關係不值得讚許）
（《夜闌人未靜》 ABC電視臺，1961年）
有殺人傾向的女同性戀成為受歡迎的反派
男同性戀的故事情節則以自殺收場
（《錢寧》 ABC電視臺，1963）
巴迪是受害者
是你替他制訂的標準害死他
- 他是男人… - 或同性戀者，而他就是
（受排擠者）
1950跟1960年代的脫口秀
找來心理醫生討論可能是哪些原因
（開放的心胸）
造成同性戀行為
行為問題最常見的呈現方式
（紐約州精神病研究所 菲利浦波拉丁醫生）
就是強勢、蠻橫兼有控制狂的母親
（美國兒科學會 哈利巴克溫醫生）
一個小孩的男子氣概應該被重視
當你察覺事情不對勁時
他應該跟爸爸一起去看棒球賽之類
（《當我們崛起時》創作者 達斯汀蘭斯布萊克）
我有教一堂課 內容是關於媒體如何描繪同性戀者
我們先討論一部由麥克瓦勒斯主持 在1967年推出的紀錄片
名叫《同性戀者》
我們發現美國人認為同性戀行為
跟通姦、墮胎或賣淫相較 對社會的殺傷力更大
片中有一段查爾斯索卡里茲的談話
他在電視上宣揚這個想法
在1967年，人們把他的話當成真理
其實同性戀行為是一種精神疾病
已經蔓延到難以收拾的地步
（查爾斯索卡里茲醫生）
家父是知名的心理醫生
他經常上電視，因為他非常希望
成為那個發現新知識的人
（政治策略家 理查索卡里茲）
我認為他把同性戀行為 當成當時少數能獲得
大量公眾關注的心理議題之一
你是否認為有所謂“快樂的同性戀者”
對他們而言 同性戀行為是最好的生活方式
若某人是同性戀 如假包換，貨真價實的同性戀
就已經自動排除了
他能夠長久快樂的可能性
他有一個知名的想法
即同性戀行為是可治療的心理疾病
當年我們住在紐約的別墅
他在樓下當心理醫生
我們的住家則在樓上
我從小就自知是同性戀，儘管我不敢承認
但我在家裡有了同性性經驗
就在我樓上的房間
同時他在樓下
“治療”那些有同性戀行為的人
（下城醫院）
我看過很多心理醫生，人們想說服我轉性
因此我的心理問題越來越嚴重
我一度鐵了心想自殺
住院整整兩年又三個月
當時我只是青少年
當你初次發現自己是同性戀者
（《同性戀者》 CBS電視臺，1967年）
你還記得是什麼感覺嗎？
害怕，非常害怕
麥克瓦勒斯在很多年後跟我說
他非常後悔主持那個節目
在CBS這種電視臺，因為在當時
那是新聞跟資訊傳播的中流砥柱
他非常後悔那個節目
是為了滿足家父這種人的觀點
內容不正確
殘酷而寫實的描繪是另一回事
但並非如此
但這至少讓你一窺全貌
並瞭解到“等等 外面有很多跟我一樣的人”
你認為是什麼造成你的性傾向？
- 你有想過嗎？ - 我有想過
但我並不太在乎
他們訪問的第一個對象 完全沒替自己的同性戀傾向找藉口
他認為性向就像髮色
（新聞記者 唐里蒙）
或眼珠顏色之類的特徵
這只是他的一部分
當年他能夠在數百萬名觀眾面前 表達這種想法
相當勇敢又了不起
而且很有前瞻性
我認為家父在我是青少年時 就知道我是同性戀
但我們不會討論這件事 因為如果公眾知道
我是同性戀
而他也公開堅稱 同性戀行為是一種精神疾病
對他跟對我都會帶來很大的爭議跟問題
（《當我們崛起時》 ABC電視臺，2017年）
《當我們崛起時》中的這場戲 傳神地描繪了當時的情況
長久以來我們都需要這段對話
- 我認為我倆都必須很小心… - 爸
你很清楚我是同性戀
我知道這悖離你所做的一切
不…
那段對話並不長
他說…
這是你逼我的，理查
- 你知道吧？ - 我倆都知道子彈沒上膛
你絕不會這樣做，因為你自視太高了
我知道他不會自殺
但他很喜歡小題大作
（歡迎來到棕櫚泉市）
棕櫚泉市當天很晴朗
我們來到一個十字路口
我往對面看。看見一輛勞斯萊斯敞篷車
（《熾愛琴人》演員 麥克道格拉斯）
這位先生把車靠邊
停車之後說：“你好，柯克”
他散發出一股光芒，因為他渾身珠光寶氣
在太陽下金光閃閃
他的臉上滿是鑽石
浮誇而華麗
我記得當時心想
我這輩子從沒看過這樣的人
我就問家父：“他是誰？”
他說：“那是利伯拉契”
（《利伯拉契秀》，1952年）
我的外婆超愛利伯拉契
“那個男人”
（演員兼諧星 汪妲賽克斯）
“他很會彈鋼琴，我愛利伯拉契”
我們就坐著，心想
“好的”
我記得我的爸媽在鄰居家聊天
這位鄰居非常保守
（《大城小妞》創作者 伊拉娜葛萊瑟以及艾比傑卡森）
他在派對上發現利伯拉契竟然是同性戀
“但他很會彈鋼琴耶”
我說：“你知道吧？
你一定知道利伯拉契 是超級同性戀，對吧？”
（《一家子》創作者 諾曼李爾）
我當然知道利伯拉契是同性戀
不好意思，先生
女人並不介意
她們都很喜歡利伯拉契
謝謝
當我聽他唱歌，感覺他就在我身邊
我的爸媽會談論利伯拉契
他們認為他是唯一一個可能是同性戀的人
家母認為同性戀行為是一種疾病
（社運者 卡拉傑）
是男人在髮廊裡噴髮膠時被傳染的
嘿
他是招搖的同性戀，風格浮誇
人們總是好奇為何沒人 拿他的性向做文章？
（關於利伯拉契的謠言是真是假？）
終於，小報新聞進入我們的生活
在他演藝生涯的晚期，就被踢爆
（利伯拉契驚爆內幕）
但我總是認為
他完全樂在其中
我跟那些報社記者說我的觀眾中也有男人
他的渲染力十足，熱愛自己的工作
人們會忘記他的性向
我們家不常看電視
然後出現尼可夜間頻道
（編劇兼演員 莉娜鄧罕）
基本上我跟爸媽看著同樣的電視長大
電視是讓我認識世界的媒介
我初次看見席拉庫爾是在《豆比情事多》
從前我會看那個節目
她飾演潔妲葛洛
我們會結婚，住在樓中樓
（《豆比情事多》 CBC電視臺，1959年）
有草坪跟杜鵑花叢，生三個孩子 兩男一女
她很有個性，充滿能量，還有獨特的觀點
很高興她不僅是某人可愛的女朋友
（運動編輯）
潔妲不是那種典型的美女
她比較像男人婆，跟男生打成一片
這讓她非常討喜
你會想跟她當朋友
團隊，歷經千辛萬苦 我終於把引擎放入四公尺深的水裡了
那是我們的引擎？
潔妲的角色深受歡迎
他們想拍我專屬影集的試播集
（《潔妲》演員 席拉庫爾）
所以那段時間我很開心，樂不思蜀
因為我協助挑選卡司
也參與所有的編劇會議
我被當成大人對待，而我才剛成年
好像才20歲
我們拍完試播集，聽說大家的評價都很高
包括CBS電視臺
然後突然之間胎死腹中
我沒聽見隻字片語
導演洛德艾瑪托問我能否談一談
他跟我說 當時CBS電視臺的總裁吉姆奧柏瑞
看了試播集之後說
“試播集不會播出，因為她太陽剛”
當然我以為大家早就知道了
美麗的潔妲跟多比
我拍《豆比情事多》時在談戀愛
那是我初次跟女同性戀交往，非常私密
我的背脊發涼
因為顯然若我的性向曝光 我的事業就毀了
我只當過演員
我只想當演員
我也從沒想過從事其他的職業
我沿著太平洋海岸公路開了很久的車
每當我需要思考
都會這樣開車
我決定演戲並非最好的出路
她的演藝事業原本會一飛沖天
但一切突然終止
（演員 喬治武井）
因為她的形象太陽剛
這也傳達給我一個特別的訊息
我必須注意自己的行為
若我想把演戲當成職業的話
我這張亞裔美國人的臉已經帶來夠多障礙
他們跟我倆談過之後，我就開車送她回家
（《梅森探案集》，1959年 喬治武井）
這讓她很震驚，梅森先生
我演出《梅森探案集》
當時我並不知道雷蒙貝爾是同性戀
雷蒙貝爾是同性戀？
（派瑞梅森）
家母很喜歡派瑞梅森
雷蒙飾演辯護律師
在節目即將結束的前幾分鐘
（演員，芭芭拉凱爾之子 威廉凱特）
他總是能讓嫌犯招供，或偵破懸案
家母飾演黛拉史崔特，他的私人祕書
雷蒙是一個很戲劇化的人物
家母也一直覺得他是大人物
因此當我初次跟他見面，彷彿看見上帝
我愛雷蒙貝爾 也總是提到雷蒙貝爾的西裝
當人們說 ：“我穿西裝一定很難看 我太高大了”
雷蒙貝爾的塊頭並不小
而且他看起來英俊瀟灑，因為西裝很合身
妳有什麼話要說？
雷蒙貝爾是同性戀？太棒了
我感覺更驕傲了
我超愛那個男人
（電視主持人 露絲魏斯海默醫生）
我喜歡他跟祕書打情罵俏的方式
直接回家去
- 誰要替你洗碗？ - 妳
明天，晚安
晚安
我不在乎別人說
他這麼做是為了不讓角色看起來像同性戀
我不在乎，他是調情高手
（《大衛深夜秀》 NBC電視臺，1985年）
你跟芭芭拉是怎麼回事？
你們有…庭外和解嗎？
好萊塢的宣傳機器留下令人遐想的空間
他或許是，或許不是，我們都不知道
（《梅森探案集》，1961年 羅伯貝納維德斯）
我在1961年演出《梅森探案集》
他最吸引我的特質之一就是
（演員兼雷蒙貝爾的伴侶 羅伯貝納維德斯）
大家都認為他高大又強悍
但在骨子裡，他只是一個很興奮的小孩
他在螢幕上的形象
跟在我面前完全不一樣
特別是在我們同居，並且更瞭解對方之後
我跟他如膠似漆
他總說我是他的助理 朋友或製作人之類的
他從沒說過：“這是我的伴侶”
幾年之後 我與曾跟雷蒙合作拍戲過的人聊天
他們根本不記得我，但是沒關係
情況就是這樣
雷蒙巴爾是我一個很好的朋友
我跟羅伯與雷蒙去過很多餐廳吃晚餐
換成我自己絕對不會去
因為太貴了
我不會談論自己的性生活
我也不會過問他們的性生活
我非常尊敬那些必須過雙重人生的人
他們無法做真正的自己
（演員 尼爾派屈克哈里斯）
他們必須創造出其他的形象
我認為劇組知道 製作人知道，大家都知道
但沒人談論這件事
片廠保護他，因為他是明星
在那個年代，若雷蒙跟其他人
承認自己是同性戀，事業就會毀於一旦
（同性戀者要求更改私人行為法）
1960年代，在50個州中 有49個將同性戀行為視為犯罪
警方經常突襲LGBTQ場所，並且逮捕顧客
但在1969年6月28日的清晨
在紐約格林威治村內一間名為石牆的酒吧
LGBTQ族群反抗了六個晚上
（同性戀巢穴被突襲，女王蜂狂螫）
電視臺完全沒有報導石牆起義
（社運者 卡拉傑）
我認為這是美國電視界最大的失敗之一
他們沒有參與這個時刻
電視臺並沒有報導石牆起義
因為LGBT族群被視為社會的毒瘤
因此那些負責
電視播出的內容與腳本的人
他們並不在乎
在1960年代，情況一發不可收拾
（我不在乎山姆大叔）
越戰爆發，撕裂美國
林登詹森選擇不競選總統
巴比甘迺迪似乎即將揮舞反戰的旗幟
卻被暗殺
然後理查尼克森竄出
他競選總統時高喊法治
卻讓這個國家
（尼克森勝選）
無論在文化、政治或性方面
都大幅分歧
原本我想看棒球賽轉播
結果沒有比賽，CBS反而播一部電影
裡面有兩個英俊瀟灑的男人 跟一個愚蠢的老頭
他們在美化同性戀行為
片名是什麼？我從沒…
那個人名叫亞契
這是怎麼回事？
這是什麼？鮮奶油嗎？
（《一家子》 CBS電視臺，1971年）
- 蛤蜊沾醬 - 蛤蜊沾醬？
我們的客人是溫莎公爵嗎？
羅傑
羅傑，那個娘娘腔？
夠了
《一家子》在1971年1月首播
（《一家子》演員 羅伯萊納）
內容非常前衛
我們討論…種族關係
越戰、性愛、同性戀
- 旅途愉快嗎？ - 棒透了
麥克，旅途超級愉快
堪稱一段刺激、疲累又超凡的體驗
他何時才要回歸現實？
我有一個朋友，羅傑 他的穿著打扮非常講究
他不是同性戀，但亞契很確定他是
我飾演他的女婿阿呆，我們一天到晚吵架
只因為一個男人敏感、聰明又戴眼鏡
你就說他是同性戀
我從沒說過戴眼鏡的男人是同性戀
戴眼鏡的男人是四眼田雞
跟男人上床的男人才是同性戀
該節目播出的時候，電視臺反對很多事
（《一家子》創作者 諾曼李爾）
我說：“影集中的對話
在任何一間學校的操場都能聽見”
這是美國
在看過《妙爸爸》
《天才小麻煩》
跟《歐吉和哈麗雅特》之後 一切都被美化
白籬笆無處不在
（一家子）
諾曼主要想表達的是現實跟真相
呈現人們真實的模樣
他的手法是先讓一切真實
人們才會對這個情況產生共鳴
（《一家子》導演 鮑伯拉罕卓）
然後再搞笑
主角是一個反派
若你心中有絲毫的人性，就不會認同他
亞契邦克是一個藍領階級
充滿偏見又自以為是的鄉愿
這個角色的個性非常鮮明
（用力踢我）
同時不失娛樂性
我們從小在德州的摩門教會長大
被禁止看《一家子》
因為內容太前衛了
或許正因如此
我錯過了電視上的第一個同性戀角色
你們這群單身漢總是來來去去，對吧？
隨你說，亞契
在這一集
亞契的前任美式橄欖球員朋友是同性戀
你認識我多久？10年？12年？
對
在這段期間我提過女人嗎？
拜託，史帝夫
這是美國情境喜劇史上頭一遭
一個角色出櫃，坦承自己是同性戀
待會見，兄弟
我記得跟外婆一起看那一集
我們家不常討論同性戀
（編劇兼演員 莉娜韋斯）
因此那是第一次
我開始瞭解身為同性戀 跟別人不同的感覺
（你即將收看《一家子》）
CBS播出的時候很緊張
還加了一長串的警語
（CBS節目標準）
電檢單位想搞清楚 哪些話能說，哪些話不能說
這是電視條例及守則科發表的聲明
上面寫著 “我們要求同性戀相關詞彙
出現的機率越低越好
特別是‘玻璃’一詞絕不該使用
‘娘炮’應該少用
侮辱性較低的詞彙 例如‘同志’、‘斷袖’
甚至‘娘娘腔’，則應該被使用”
當時的情況就是這樣…
諾曼則說：“別理他們”
我只是使用當時的語言，沒有加油添醋
有什麼是更好的證明？
連美國總統都參與討論
就跟任何老百姓一樣參與討論，發表意見
評論那齣影集
羅馬帝國的最後六任皇帝都是同性戀
同性戀行為是不道德的
會危害到強大的社會
因此共產黨員跟左派分子都很推崇
他們想摧毀我們
我想說的是，可惡，我不認為
應該在電視上公開讚揚同性戀行為
尼克森屬於不同的年代
他不樂見國家發生的改變
我認為這種心態永遠都會存在
老一輩的人食古不化
他們讓位給新的領導人
但可惜很多改變就是這樣發生的
（電視指南）
《一家子》成為CBS大受歡迎的節目
在週六晚上的時段播出
監製諾曼李爾也持續將LGBTQ角色
帶入邦克一家人的生活中
在影集的後期
出現一個女同性戀角色 在伊蒂絲的麗茲表姊的葬禮上
妳的表姊麗茲跟我…
很喜歡對方
我們非常喜歡對方
噢，我知道
我們也是
不
這…
比較像是一段婚姻
婚姻？不可能
妳跟麗茲表姊都是…
伊蒂絲當然非常驚恐…
我們總是自問，耶穌會怎麼做？
耶穌會有什麼反應？
伊蒂絲這個角色是劇中的道德指標
這種感覺一定很糟
愛著某人卻無法說出口
我的外婆從未咒罵那些同性戀角色
這深深影響了我
她很喜歡看每一集，跟其他電視節目一樣
這顯示我們需要更多 諾曼李爾這種創作者，現在也是
他們願意打破刻板印象
願意做別人不想做的事
我認為這大大影響了同志族群
他們開始看見描述LGBT角色的方式 出現改變
我認為電視對人們看待自己的方式 有深遠的影響
若我在電視上看見跟我一樣的人 會讓我深感欣慰
1994年，席拉庫爾成為加州 第一位出櫃的州議員
我競選公職時，我們做過民調
即使不喜歡同性戀的人也說
“但我喜歡潔妲，所以我要重新考慮”
這是電視在整體文化中 相當重要的一個層面
我認為現在對於跨性別族群而言 這非常重要
我在1950跟1960年代長大
當時只有三大電視網，ABC、NBC跟CBS
我不記得有任何電視角色
能讓我百分之百認同
當然沒有任何跨性別角色
（電視名人兼運動員 凱特琳詹納）
當時那種類型的角色根本不存在
電視上什麼都沒有
我也無法從電影裡找到認同的角色
因此我覺得自己很孤單
我必須與全世界對抗
下來吧，蜜爾卓，親愛的
（《露西戴西喜劇時間》 CBS電視臺，1957年）
（米爾頓伯爾）
我記得米爾頓伯爾扮女裝
看起來相當荒謬
起初異性戀男子玩變裝時
是滑稽歌舞劇
他們在嘲笑女性
喬治…
（《傑克班尼秀》，CBS電視臺 1950年，傑克班尼）
原來喬治背著我搞這些事
- 聽我說，葛蕾絲… - 你應該以自己為恥
你…這個打赤腳的蕩婦
這種橋段很多，其中的幽默感…
讓我完全笑不出來
你對愛的定義是什麼？
（《佛利浦威爾森秀》，NBC電視臺 1970年，佛利浦威爾森）
愛…
愛是一種感覺，當你即將感覺到
一種前所未有的感覺
他們認為描述我們的方式很好笑
但我覺得完全不好笑
所以讓人很受傷
在1960年代早期
當時並沒有所謂的跨性別族群
我們主要都被視為變裝皇后
大家都喜歡變裝皇后，因為他們粉墨登場
大家說：“好棒，加油，親愛的”
只要你回到後臺，換掉整身的裝扮
我們這個族群不會
去後臺換上男性服裝
我們沒有任何男性服裝
我不是變裝皇后 我不要在週末的某個酒吧中表演這些
這個角色就是我的人生，你懂嗎？
在1950年代 跨性別者一度成為目光的焦點
當時克莉絲汀喬根森 跟記者談論她的變性手術
（克莉絲汀回家）
（1953年2月12日）
克莉絲汀喬根森的本名是喬治
當她從哥本哈根返回紐約的家鄉時 引發熱議
克莉絲汀登上報紙頭版 因為她前往丹麥進行一連串的手術
讓她從男孩變成女孩
目前我沒有任何計畫
謝謝大家來
但我認為太誇張了
好了，謝謝大家
能在電視上看見她實在太棒了
讓我心想
“我長大之後要成為第一個 黑人版的克莉絲汀喬根森”
這種事從沒發生
但除了克莉絲汀喬根森 電視上對於跨性別者的描述
（《希區考克劇場》 NBC電視臺，1965年）
在1950跟1960年代幾乎不存在
當腳本電視節目中包括
跨性別或性別不明確的角色
他們幾乎永遠都是反派
史黛拉，妳真是一個漂亮的護士
（杏林雙傑）
但在1975年，醫療劇《杏林雙傑》中
有一個接受變性手術的跨性別角色
（《第四性》，下集 《杏林雙傑》，CBS電視臺，1975年）
在分成上下兩集的特別節目中
演員羅伯里德以演出 《脫線家族》中的布雷迪先生聞名
他飾演派特卡迪森醫生 並獲得艾美獎提名
接著在1977年 電視觀眾被迫扭轉刻板印象
為了一個真實的人物
我記得在1970年代 所有關於芮妮理查斯的報導
（芮妮理查斯）
當時我變得更瞭解自己，以及我究竟是誰
她的案例讓我深深著迷
理查斯在兩年前接受變性手術
戴黃金耳環，穿蕾絲內褲
跟薇吉妮亞韋德進行第一回合的比賽
（紐約，森林小丘）
起初因跨性別身分被禁止參加女網比賽
芮妮理查斯控告美國網球協會，並且勝訴
成為參加美網公開賽的 第一位跨性別運動員
很難想像他們讓她受了多少苦
但她能堅持到底真是太棒了
我認為她的行為讓跨性別族群感到驕傲
她的勇氣值得我們效法
在芮妮理查斯成為名人的同一年
（傑佛遜一家）
跨性別角色在黃金時段的兩齣影集中登場
兩齣都由諾曼李爾發想
從前我的外婆整天都在看《傑佛遜一家》
她想教育她的孩子們
（《姿態》演員 MJ羅卓奎茲）
跟後代子孫，讓他們知道我們也能出頭天
1977年10月1日，《傑佛遜一家》 出現一個跨性別的客座角色
名叫伊蒂史托克斯
喬治在海軍的朋友，艾迪…
艾迪回來之後就改名為伊蒂
他們會開彼此的玩笑
因此喬治以為這是一個大笑話
情況不太對勁，讓人心想 “這是什麼意思？”
他們找一個順性別的女人飾演跨性別者
用字遣詞也不對
你是那種喜歡穿女裝的男人嗎？
- 變性人嗎？ - 對，那種的
- 不是 - 很好
但我認為這依舊是一個進展 讓人們看見我們真實的模樣
人們很難接受我做的事
我有喜歡的工作跟自己的家 我很享受現在的自己
喬治，這是我人生中第一次真正感到快樂
喬治認識他，也愛他
但喬治的反應傷害了他的朋友
他奪門而出
按住電梯
好的，喬治，你多保重
透過伊蒂，觀眾看見跨性別者如何被對待
但最後，喬治回心轉意了
聽著，艾迪
我要為了我今晚在飯店的行為道歉
喬治，身為朋友，希望你能叫我伊蒂
好，沒問題…伊蒂
這讓角色有尊嚴地說出：“這就是我”
（《透明家庭》創作者 吉兒索洛威）
並讓喬治傑佛遜當蠢蛋
而不是讓跨性別的女人當蠢蛋
喬治，浴室裡有一隻大老鼠
這裡有老鼠？老鼠怎麼會在…
騙倒你了
諾曼李爾也介紹了一個非常規性別角色
在《一家子》中，名叫貝佛莉拉索
該角色在兩年內出現在好幾集裡
諾曼希望這個角色有血有肉
因此他請來自舊金山的羅莉珊儂飾演
（《一家人》 CBS電視臺，1977年）
哇
這樣會太花枝招展嗎？
當然伊蒂絲很喜歡貝佛莉拉索
無論他或她的背景如何
最後貝佛莉被殺害
那是仇恨犯罪
這是你能想像到最糟糕的事
抱歉，他死了
我們決定伊蒂絲會失去對上帝的信仰
在看見貝佛莉遇害之後
貝佛莉因為做自己而遇害
我們應該都是上帝的子民
這完全沒道理，我再也不瞭解任何事了
我們贏得觀眾的心
而且觀眾允許我們探討這些領域之後
我們就能趁勝追擊，帶來更寫實的劇情
呈現真相，讓影集更戲劇化
媽，若真有上帝
妳就是祂所創造過最善解人意的人
我們需要妳
當觀眾逐漸適應腳本電視節目中
全新的多元化角色
PBS電視臺推出一種全新型態的真人秀
（《美國家庭》 PBS電視臺，1973年）
- 嗨，寶貝 - 這是給妳的禮物
- 給我的？ - 對
真好，是誰送的？
妳的前夫
上面寫著“紀念曾經快樂的20年”
當時我們跟電視圈毫無連結
（《美國家庭》 派特勞德）
不知道一切如何運作，也完全在狀況外
《美國家庭》是總共12集的影集
記錄勞德一家人的日常生活
我深知這是一個非常特別的計畫
（《美國家庭》攝影師 瓊安丘吉爾）
從來沒人拍過這種節目
《美國家庭》是第一齣實境秀
（編劇 布魯斯維蘭奇）
諷刺的是在公共電視網播出
由紀錄片導演跟拍別人
記錄他們的一舉一動
早安
哈囉
很多人說這是第一齣實境秀 在某方面的確如此
但我認為當今的實境秀…
（音樂家 洛福斯溫萊特）
根本不是實境秀，事先都套好招
我認為比較像《灰色花園》
或真實電影
這是菲達乳酪
別放在裡面
- 不然要放哪裡？ - 什麼？
妳要把乳酪放哪裡？
乳酪就要放在乳酪保存盒裡，對吧？
我記得《美國家庭》所有的內容
因為我深深著迷於…
（《真實世界》創作者 強納森莫瑞）
…把現實生活變成電視影集的概念
（真實世界）
（《真實世界：舊金山》 佩卓薩摩拉）
佩卓薩摩拉出現在《真實世界》之前 有《美國家庭》中的蘭斯勞德
那是第一次…
（《甜蜜芳心》演員 威爾森克魯茲）
…你在電視上看見真正的同性戀者
以及他們的生活
最能讓我開心的一件事
（蘭斯勞德）
就是有朝一日，我能…
我能變得獨立
因為我喜歡獨處，遠勝於跟別人相處
但克里斯汀跟我相處融洽
（克里斯汀霍夫曼）
我們唸中學時是邊緣人
美術課上沒人喜歡我們
運動員也討厭我們
（《透明家庭》 克里斯汀霍夫曼）
我們心想：“我們才不要忍受這種鳥事
我們要創造自己的世界”
我們心想若有攝影機跟拍
“他們應該跟拍我們，我們很棒”
蘭斯經常跟我說
“洛福斯，一個人所能做最糟糕的事
比燒殺擄掠還要糟糕
就是無趣”
當他在鏡頭前跟迪萊拉一起擦綠色口紅
他知道正在發表一個革命性的宣言
他是貨真價實的同性戀者
很女性化、陰柔又憂傷
他有非常浪漫的天性
他是電視上第一個公開的同性戀者
但他並非在電視上出櫃
他只是做自己
節日快樂，寶貝，你近來可好？
當人們說他在電視上出櫃，讓他很震驚
蘭斯向來坦承不諱
他是很驕傲的同性戀者，他的母親也知道
全家都知道
我沒有在別的地方聽過這種事
（《雙城故事》作者 亞米斯德莫平）
因此那個節目很創新
非常創新
你把自己照顧得很好，讓我引以為傲
- 你是真男人 - 嗯哼
若你需要幫助或是想回來
我們都很歡迎你回來
好的，我太欣慰了
我會…
他們是很新潮的父母
值得那些不新潮的父母效法
他們應該學著應付那些
從沒想過必須應付的情況
（數百萬人看著 《美國家庭》的美夢破碎）
《美國家庭》於1973年1月在PBS首播
媒體火速鎖定勞德一家人
（破碎的家庭）
評論家將苗頭對準蘭斯跟他的性向
（情況很迫切，但還能加把勁）
《紐約時報雜誌》的安妮洛芙
描述“長子蘭斯那浮誇 寄生蟲般的同性戀行為”
並將他描述成一朵邪惡的花
（運動員）
他們檢驗全家人
而不是那部紀錄片
（《美國家庭》，悲劇）
很多人對那個節目發表意見
其中很多人大肆批評那一家人
（《美國家庭》不再享受電視知名度）
（派特勞德感覺被 WNET跟電視製作人背叛）
或許我活該，但蘭斯是無辜的
害他們陷入這個情況讓我很內疚
（勞德一家人因電視審查傷痕累累）
因此我們反擊
我們上很多節目，包括《迪克凱威特秀》
讓我開門見山問你們
（《迪克凱威特秀》 ABC電視臺，1973年）
若你們能重新來過 請立刻回答是否願意？
我不願意，比爾願意
我們拍這個節目是因為以全家人為榮
也以我們這20年來所做的事為榮
我們失去尊嚴、被侮辱
這是我們的下場
我們的榮譽感被質疑
但其實大部分收看節目的觀眾
都瞭解我們是怎樣的家庭
我們是非常正常的家庭
他們感覺有共鳴
我們開始收到人們的來信
收到好幾千封
來自全國各地的很多同性戀年輕人都來信
說他們深受鼓舞
能夠好好過日子、做自己
並且以自己為榮
蘭斯激勵了他們
節目讓我們知道我們並不孤單
某人也有同樣的經歷 這樣對我們而言就已足夠
我很高興你這麼做…
沒錯，我很高興我這麼做
你對那些關於你的報導有何感想？
你認為媒體對你很不友善嗎？
我吃兩顆阿斯匹靈就不會介意了
你也看得出來他的靈魂很受傷
因為那一段經歷
顯然他一輩子都在跟心魔對抗
在1987年秋天
我回到加州照顧他
他病得很重
非常嚴重
在1987年，蘭斯被診斷出得了愛滋病
蘭斯很奇怪的一點是他很早就承認
自己被診斷出得了愛滋病
但十年之後才出現症狀
很多人會立刻喪命
但他多年來都沒有出現症狀
他會去參加派對，說
“為何是他們而不是我？”
（蘭斯勞德過世 《美國家庭》中最高調的成員）
他在2001年過世，享年50歲
他想成為一道光芒
非常…亮眼，然後就殞落
他很喜歡騎單車，放聲高歌
我總是想念著這樣的他
我不知道他留下什麼遺澤
但我知道他對我的意義
字幕翻譯：邱瑤仙